«Аденокарцинома. Вся верхняя доля правого легкого была резецирована, а нижняя доля зажата. Все лимфатические узлы, которые должны были быть очищены, были очищены». Я только что очнулся после операции, и мои рефлексы были еще немного вялыми, как будто слова хирурга доносились издалека. Я была уверена, что это рак, но мое сердце было в правильном месте: я слишком много жила в течение 20 лет. Мне действительно нужно сделать перерыв. ……
Я врач-акушер в специализированной акушерско-гинекологической больнице в городе префектурного уровня на юго-западе Китая. Я работаю в медицине более 20 лет, приняла бесчисленное количество родов и спасла бесчисленное количество матерей, имею хорошую репутацию в районе и часто удостаивалась почестей от больницы. Но все эти почести и достижения — результат крови и пота. В первые десять лет своей медицинской карьеры я много работал в ночные смены, с 17:00 до 23:00 следующего дня, и часто так уставал, что не мог заснуть даже по возвращении домой. Спасение жизней и роды давали мне чувство достижения, но годы физических нагрузок и истощения также подвергали опасности мое собственное тело.
Это воспаление или рак?
Весной 2015 года пришло время для ежегодного медицинского осмотра подразделения. Поскольку до этого каждый год я была в добром здравии, я подумала, что могла бы использовать это время для отдыха и провести время с дочерью. Но мой лучший друг продолжал уговаривать меня пройти медицинское обследование: «Люди старше 40 должны знать о медицинских обследованиях, ты же сама медик, разве ты не знаешь все за и против? Лучше принять меры предосторожности, чем бояться. Кроме того, в части тебе дают бесплатные медосмотры, а ты не ходишь, значит, должен сам платить за них, когда плохо себя чувствуешь?». Я была убеждена, и мы вместе отправились на обследование. Но меня оставил в покое руководитель отдела визуализации.
«У вас узел в правом легком, размером 0,9 см, и пока неясно, хорошо это или плохо. Почему бы вам не вернуться в провинциальную больницу и не осмотреть ее. Или сначала примите противовоспалительное средство, чтобы убедиться, что это воспаление, которое также может привести к появлению небольших легочных узелков. Существуют даже некоторые грибковые инфекции, которые вызывают похожие узелковые проявления». Слова директора застали меня врасплох, но, будучи врачом и привыкнув к неожиданностям, жизни и смерти, я быстро пришел в себя и сказал «да». Шеф поговорил со мной еще немного и сказал, что небольшие легочные узелки обычно оценивают как по размеру, так и по характеру. С точки зрения размера, узелок размером менее 1 см, скорее всего, будет доброкачественным; с точки зрения природы, узелок типа «земляного стекла», скорее всего, будет злокачественным.
Я знаю, что узел «матового стекла», как его называют мои коллеги-врачи, — это слабая узелковая тень в легком, которая немного плотнее окружающей паренхимы легкого, но контуры кровеносных сосудов и бронхов внутри узла все еще слабо видны, что напоминает кусочек «матового стекла». Он выглядел как кусок «матового стекла». Мой узелок был размером с матовое стекло, но чуть меньше 1 см, поэтому мне нужно было уточнить. Вообще говоря, узелки из матового стекла примерно в 80% случаев злокачественные и только в 20% доброкачественные, так что попаду ли я в эти 20%?
«А что, если я окажусь в числе 20% счастливчиков?».
Неделя приема противовоспалительных препаратов и никаких изменений в узле; еще неделя инфузии антибиотиков и узел все еще там. Тогда это не должно быть воспалением. Мои однокурсники помогли мне найти одного из лучших торакальных хирургов столицы, который рекомендовал: биопсию и пункцию для определения природы узла, а также лечение узла. Этот диагноз не нарушил моих психологических ожиданий, но я просто хотела подождать и посмотреть: а вдруг я попала в 20%?
Поэтому я начал свой ежемесячный обзор. Зная о небольших легочных узелках и раке легких, я понимал, что если бы узелки были злокачественными, они бы прогрессировали за относительно короткий промежуток времени. Обзор продолжался в течение 4 месяцев без особых изменений в узелках. Только на 5-м месяце я вернулась за контрольным списком обзоров, и молодой младший врач удивился, увидев, сколько раз и как часто меня обследовали. Выслушав мое краткое объяснение моей ситуации, этот врач открыл мое досье, немного просмотрел его и, наконец, сказал мне: «Почему у вас есть отзыв, если все так? На первый взгляд ничего хорошего, почему бы вам не поторопиться с операцией?!»
В этот момент я уже начала всерьез рассматривать рекомендацию пекинского специалиста о пункции биопсии, и слова молодого врача словно дали мне еще один толчок. Но как коллега, я знаю, что врачи говорят на основе фактов, а не опыта и экстраполяции. Поэтому я сказал молодому врачу: «Все еще зависит от результатов патологии, хорошо это или нет, верно?». Молодой врач сказал: «Да, все суждения должны быть основаны на патологии».
Последующие патологоанатомические исследования подтвердили мнение молодого врача, и я научился использовать некоторые детали для дальнейшего определения доброкачественности и злокачественности узла: узел из шлифованного стекла с «иглой заусенца» более вероятен как злокачественный; если он сопровождается субплевральной вогнутостью, то он более вероятен как злокачественный; смешанный тип узла из шлифованного стекла также относительно более вероятен как злокачественный. Смешанный тип узелков из молотого стекла также относительно чаще оказывается злокачественным. Однако это эмпирические выводы, и при определении доброкачественности или злокачественности узла следует учитывать результаты патологоанатомического исследования.
Патология была неудовлетворительной, и узел был удален во время биопсии
В начале апреля 2016 года я лежала на операционном столе в одной из больниц Пекина, меня оперировал тот же специалист, который ранее посоветовал мне сделать пункционную биопсию.
«Аденокарцинома». Удалена вся верхняя доля правого легкого, клиновидная резекция нижней доли. Все лимфатические узлы, которые должны были быть очищены, были очищены». Примерно через три часа я очнулась от наркоза и услышала результаты процедуры от лечащего хирурга. Во время пункционной биопсии клетки ткани моего легкого были быстро отправлены в лабораторию для наблюдения, там их признали аденокарциномой и сразу же удалили. К этому моменту лечение рака легких было практически завершено. Поскольку рак не дал метастазов и был полностью удален, послеоперационное лечение не потребовалось, и проводились регулярные обследования.
В этот момент то, что тяготило меня, внезапно исчезло. В голове промелькнула тяжелая работа по изучению медицины, тяжелый труд, повороты жизни ……. Тот факт, что я отношусь к 20%, а не к 80%, облегчает задачу.
Люди часто сильно болеют, прежде чем осознают многое из того, что им следует и не следует делать, и я не исключение. После этого испытания я чувствую себя одновременно и несчастной, и счастливой, даже скорее счастливой, чем несчастной: я была несчастна, что узел оказался злокачественным, но я была счастлива, что преодолела свою случайность и была диагностирована и удалена на ранней стадии. Я также понимала, что настолько устала, что мое тело протестовало. Я также понимаю, что медицинские осмотры нельзя пропускать и что я не должен пренебрегать своим здоровьем только потому, что раньше у меня «все было хорошо». Если вы обнаружили проблему, не стоит рисковать и игнорировать «бомбу замедленного действия», таящуюся в вашем организме, или просто «успокаивать себя», повторяя тест снова и снова. Думаю, это тот случай, когда «практика делает совершенным», но еще не поздно.